12 июня 2026

Красная бульварщина. «Фигляр»: роман с ключом о Солженицыне и диссидентах

Die ZEIT № 20/1979

«Фигляр»: роман с ключом о Солженицыне и диссидентах. Ханс К. Блуменберг

Кто бы не захотел прочесть такое: «Книга, которая должна была появиться. Книга, которая нам нужна. Книга, идущая в ногу со временем, полная напряжения и динамики, книга, которая помогает понять суть и делает нас умнее».

Нет, это не свежий рекламный слоган от издательства Droemer и не анонс нового романа Зиммеля.

Это последний абзац литературного обзора (назвать это рецензией язык не поворачивается) за подписью Харальда Хаузера в ежедневной газете Neues Deutschland.

Этот захлебывающийся от восторга пассаж посвящен книге, которую смело можно назвать бестселлером, и которую даже заместитель министра культуры ГДР окрестил «хитом» продаж: Гарри Тюрк: «Фигляр» [Der Gaukler], роман; издательство Das Neue Berlin, Берлин (ГДР), 1978; 644 стр., 14,80 марок.

Гарри Тюрк — один из самых читаемых и плодовитых писателей ГДР. С такими книгами, как «Ветер стихает перед джунглями», «Час мертвых глаз», «Смерть и дождь» и «Амок», общий тираж его произведений (включая переводы) достиг почти трех миллионов экземпляров.

«Фигляр» — его тринадцатый роман; кроме того, между делом он написал немало киносценариев.

«Я пишу не для того, чтобы разобраться в самом себе. Я пишу истории, которые должны сделать современную историческую реальность осознанной и понятной для моих читателей.

При этом я отдаю себе отчет, что для огромного числа людей именно развлекательный элемент и интрига определяют, так сказать, "удобоваримость" книги. Если грамотно владеть литературными инструментами, увлекательность и напряженный сюжет ни в коей мере не умаляют художественной ценности произведения».

Эти слова старательный товарищ Тюрк произнес для газеты Neues Deutschland в 1977 году, и, пожалуй, неслучайно они звучат точь-в-точь как высказывания Зиммеля.

Ремесло создания бульварного чтива — явление общегерманское, равно как и морализаторские претензии развлекательной литературы.

Гарри Тюрк реализует этот подход в «остросюжетном, развлекательном, социалистическом приключенческом романе».

Цитата из аннотации на суперобложке «Фигляра»: «Действие этой книги разворачивается в Москве и Ленинграде, в Нью-Йорке и Майами-Бич, в фешенебельных отелях Западного Берлина и в заснеженных горах Баварии. Это история интриг и манипуляций, обмана и грандиозного блефа. А еще — история очаровательной женщины, чья жизнь оказалась в руках хладнокровных агентов спецслужб».

Даже пиарщики Вилли Дрёмера не смогли бы сформулировать красивее: секс и криминал в антураже международной элиты. Тем не менее, пятидесятидвухлетнему Гарри Тюрку, проживающему в Веймаре, будет не так-то просто найти западногерманского издателя.

И хотя его литературные рецепты до смешения похожи на стиль Хабе, Кима и Конзалика, его «идейные послания» (к которым он относится так же убийственно серьезно, как Йоханнес Марио Зиммель — к своим) вряд ли найдут поклонников в ФРГ за пределами Германской коммунистической партии.